- 相關(guān)推薦
憶舅父的散文
清明時(shí)節(jié),春風(fēng)徐徐,楊柳青青,雨絲紛紛。踩著濕潤(rùn)的大地,聞著清新的泥土味道,來(lái)到張村臺(tái)儉地,隨母給外祖父、舅父上墳,看著崖跟一行墳冢,荒草亂長(zhǎng),一時(shí)間我悲從心來(lái),心里默道:“舅父我來(lái)看你們來(lái)了,我和母親給你們送錢(qián)來(lái)了!睙昙堝X(qián),我獨(dú)自步行在和表哥兒時(shí)玩耍的坡道上,山神廟……追憶往事,歷歷在目,不堪回首。
不一會(huì)兒,來(lái)到了已久熟悉的舊居前,沒(méi)有了人氣的莊子,給人以荒涼和破敗之感!拔锸侨朔鞘率滦,欲語(yǔ)淚先流。”我想,宋朝李清照當(dāng)年寫(xiě)這首詞的心情和我此刻的心態(tài)何其神似。
當(dāng)我再次步入舅家的院落時(shí),土坯院墻已坍塌的如駝峰一樣高低不一;門(mén)樓旁腿粗般的葡萄樹(shù)已枯死,枝蔓纏滿了整個(gè)樹(shù)身;滿院子的荒草、荊棘擋的人都穿不過(guò)去;院落里唯有的三間瓦房,透過(guò)房頂可見(jiàn)片片藍(lán)天;蜘蛛網(wǎng),灰塵撲的滿房子都是;墻壁上《柳毅傳書(shū)》、《穆桂英掛帥》的年畫(huà),依舊張貼在土墻上,向人訴說(shuō)著這個(gè)院落曾經(jīng)的人和事。
窯洞里,鍋灶、案板還在,筷子整齊地躺在盤(pán)子里,一張破敗不堪的席子鋪在土炕上,好多東西依舊還在,只是人已去了,留下的是蒼涼、寂靜與孤獨(dú)。兩孔窯洞的窯面,地面已經(jīng)被人挖得是千瘡百孔,挖掘者是在找銀元,傳說(shuō)中滿滿的一水甕。
《增廣賢文》里有句佳句說(shuō)得好:“命里有時(shí)終須有,命里無(wú)時(shí)莫強(qiáng)求。”
外祖父臨終給兒所說(shuō):“銀元就在窯里,你好好守著!本烁父1∶鼫\,臨死也沒(méi)有找見(jiàn)。窮其一生,人老實(shí)本分,務(wù)農(nóng)過(guò)活,勤儉持家,也只能落得一家人溫飽而已。
母親常說(shuō):“財(cái)隨命來(lái),發(fā)財(cái)靠命。”我對(duì)母親的話不以為然,我堅(jiān)信勤勞才能致富。
父親有心給兒留財(cái)產(chǎn),為什么又糊涂的不告訴兒子埋銀元的地點(diǎn)。
“是考驗(yàn)兒子智慧還是怕兒子不勞而獲養(yǎng)成好吃懶做的惡習(xí)?”我深思不得其解。
看著屋里的陳設(shè),好像舅父依舊坐在門(mén)檻上吧嗒吧嗒抽著旱煙……
“娃你來(lái)了,你媽好著來(lái)?想吃什么果子?舅給你摘去。”關(guān)切地問(wèn)我。
我心中徒生一種悲涼之感,淚如雨下……
舅父一生與世無(wú)爭(zhēng),與人從沒(méi)是非曲直,可天負(fù)苦命人。
舅父采藥落崖而亡;舅母因瑣碎事情和妯娌發(fā)生爭(zhēng)吵,思想轉(zhuǎn)不過(guò)彎,懸梁自盡;強(qiáng)哥,也就是舅父和舅母唯一的孩子,癡迷文學(xué),三十歲還未結(jié)婚,最后為了創(chuàng)作小說(shuō)《路》,累死在堆滿稿紙的土炕上。
“我沒(méi)有娘家了,沒(méi)有一個(gè)貼己的至親了,女人就是活著娘家的勢(shì)呀!”母親說(shuō)著說(shuō)著淚已涌出。
90年代時(shí),正是各種苛捐雜稅重的時(shí)候,農(nóng)民負(fù)擔(dān)很重,但舅父從沒(méi)欠過(guò)國(guó)家一毛錢(qián),即使手中不寬裕,貸款也要交清稅款。隨后,自己當(dāng)小工賣(mài)苦力也要給銀行把賬還清。
當(dāng)時(shí)有一村民小組長(zhǎng)給舅父滲透,“老焦,你兒子快三十了,還沒(méi)結(jié)婚!再說(shuō)你日子也過(guò)得緊巴巴的,也沒(méi)錢(qián),家里窮成這樣,他們鎮(zhèn)村干部看上什么讓他們拿什么去球!”
“咱不當(dāng)釘子戶,遭人罵!‘皇糧’國(guó)稅咱不欠人家國(guó)家的!本烁刚J(rèn)真地說(shuō)道。
“你這個(gè)犟驢覺(jué)悟還高的不行,看你可憐我才給你點(diǎn)撥,你還假正經(jīng)的不行,看來(lái)你這家伙還是個(gè)馱重不馱輕的主啊!”村民小組長(zhǎng)氣得罵著走了。
小時(shí)候,舅家黃橙橙的杏、滿院的串串紫葡萄,一樹(shù)一樹(shù)青脆的大棗,又大又甜的酥梨……惹得我經(jīng)常偷偷的一個(gè)人往他家跑,常常是流連忘返,樂(lè)不思蜀。
舅父雖窮,但對(duì)我很大方,吃飽喝足后,給我裝滿一布袋子,才送我返家。
記得很小的時(shí)候,到每年正月十四義門(mén)集這天,舅父必會(huì)給我送一個(gè)木架子燈籠,燈籠四面的圖畫(huà)不是水泊梁山的綠林英雄就是十二生肖畫(huà)圖,惟妙惟肖,煞是喜人。從我一歲起,一連數(shù)載,送燈多架。拳拳愛(ài)心,情深意濃。
舅父不會(huì)騎自行車(chē),再說(shuō)家窮也買(mǎi)不起,舅父到死也沒(méi)學(xué)騎車(chē),出門(mén)、趕集、走親戚一律步行。
在我的印象里,舅父家從來(lái)沒(méi)有燒過(guò)煤,做飯燒水主要靠蒿草、玉米桿、枯枝死枝,家里除了有一輛破舊的架子車(chē),再?zèng)]有一件像樣的家具,舅母門(mén)楣高的身胚,健壯有力,犁地、擺麥、揚(yáng)場(chǎng)、女紅、茶飯,無(wú)所不能,把家里里里外外收拾的井井有條,是個(gè)不可多得的農(nóng)村婦女。
舅母埋怨舅父一輩子軟弱無(wú)能,在母親面前曾抱怨:“你哥如果多少有點(diǎn)本事,何至于這些年來(lái)日子還過(guò)得如此恓惶……”
舅父本來(lái)就身材瘦小,下苦去沒(méi)力氣,做生意沒(méi)頭腦,讀到小學(xué)二年級(jí)就輟學(xué)。多年來(lái)買(mǎi)賣(mài)東西舅母跟著算賬,舅父負(fù)責(zé)馱運(yùn)。一年四季,舅父奮戰(zhàn)在田地里,付出的多,收入的少,還經(jīng)常要受到妻子無(wú)端的指責(zé)和侮辱。曾有次語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)我說(shuō):“你舅沒(méi)念下書(shū),識(shí)的字不足300個(gè),你可要好好讀書(shū)認(rèn)字,不要讓人看不起!最起碼長(zhǎng)大以后要會(huì)算賬、寫(xiě)信!
舅父活得好難!可悲又可憐,活得沒(méi)有了一個(gè)男人的應(yīng)有尊嚴(yán),人格被老婆踐踏無(wú)遺!他曾經(jīng)有次對(duì)母親悲情地說(shuō):“人皮難背!我在家活得很難啊!……”
舅父走了,他和舅母至死也沒(méi)有為兒子把媳婦拉扯進(jìn)門(mén),帶著深深的遺憾和不甘走了,臨死也沒(méi)有得到那筆意外財(cái)富。是外祖父和舅父開(kāi)了一個(gè)玩笑還是給尋寶者制造了一個(gè)釣鉤?我深信財(cái)富最終會(huì)福澤有緣人,有福人,更屬于勤勞者。
舅父雖貧窮一生,但他人老成,善良,對(duì)我溺愛(ài)之情,讓我終生不能忘懷,他永遠(yuǎn)活在我們的心中。
【憶舅父的散文】相關(guān)文章:
憶散文10-09
憶年華散文10-06
憶時(shí)散文10-06
散文:寂憶10-06
憶成都的散文10-06
拾憶散文10-07
憶精彩散文10-06
最憶是杭州的散文10-06
憶懵懂年華散文10-07
執(zhí)筆憶流年散文10-05