沙地懷舊散文

　　沙地的水

　　蕭山的沙地，雖說和錢塘江為伴，有取之不盡，用之不竭的天然淡水資源。但以前是守著“金飯碗”沒飯吃，一直來為生活用水問題所困擾，套用一句“遠水解不了近渴”的俗語再恰當不過。當時有人形容沙地是“又怕大水又怕旱”。究其原因，恕我直言，有人為的因素，也有客觀的原因。

　　蕭山的沙地，因土質(zhì)的關系，在計劃經(jīng)濟時代，由國家指定以種植棉花、絡麻為主。而沙地人的糧食，則由國家按人口按月發(fā)放糧票。至于能否吃飽，那是另外一回事。

　　每年的夏秋季節(jié)，正是棉花防病治蟲，絡麻收剝的季節(jié)。往棉花上噴灑的多是一些“1605”、“1059”、“六六粉”等劇毒農(nóng)藥，這些農(nóng)藥現(xiàn)已多數(shù)被國家淘汰。這些劇毒農(nóng)藥在棉花上噴灑后，如天氣連續(xù)晴好問題不大。倘若遇上雷陣雨等突發(fā)性天氣，會出現(xiàn)這樣的景象。沙地人常取水的溝渠、池塘等處水質(zhì)渾濁不堪，魚蝦死成一片。這農(nóng)藥污染沙地人的飲用水源還是一時現(xiàn)象。最難熬的是絡麻大面積開剝后，這絡麻剛從麻桿上剝下來叫“生麻”。這“生麻”要在水中浸泡一周甚至更長時間腐爛成“熟麻”，沙地人叫“麻精”，再晾干后方可賣給國家。這長達二三個月的“浸麻”期間，沙地的河流溝渠幾乎都是臭哄哄的。

　　天又熱、水又缺，怎么辦？老天還餓不死瞎眼雀吶。沙地人解決的辦法是一用“天落水”。在“舍檐下”（當是，沙地人住的多是草舍，所以在這里不好用“屋檐下”這個詞），放幾只七石缸，用來收儲雨水。這從草舍上流下來的雨水挾有稻、麥草腐爛后的成份，顯的黃乎乎的。二是到幾里，甚至更遠的地方去找沒有被污染的池塘。話說這池塘，也是沙地的一大特色，這些池塘不是天然的，而是人工挖就。大小不過半畝，最大不過一畝。這些池塘內(nèi)的土被沙地人取作“舍基地”，就是用來墊高建草舍的地基。那時根本沒有用塘渣、石塊、鋼筋混凝土來作草舍基礎的概念。而且也沒有這個必要，只要用幾根毛竹、木頭之類就可把草舍給支撐住了。

　　要說這池塘，完全不能用現(xiàn)在的飲用水標準衡量是否清潔衛(wèi)生。最容易觀察到的是水里密密麻麻生活著許多比芝麻小點的蟲子。還有沙地是因錢塘江潮汐沖涮而成的，從泥土中可以分析出食鹽。這水煮沸后，會出現(xiàn)一種白花花的雜物。所以，沙地人家的水壺、熱水瓶內(nèi)都殘留著一層洗不盡的水垢。

　　八十年，精明的沙地人中間出現(xiàn)了專業(yè)打井隊，這給沙地人帶來了很大的方便。不過，這水質(zhì)仍好不到哪里去。沙地人打井，并沒有象其它地方打井那么復雜。這“井”的材料，是用木模澆制幾節(jié)混凝土涵管。在涵管的四壁預留幾個乒乓球大小的圓孔，圓孔內(nèi)塞滿棕絲用來過濾地下水。然后，通過人工挖一個深坑，再把幾節(jié)涵管疊在一起，四周圍用土覆實。因沙地的土質(zhì)比較疏松，打這樣一口井，三五個人，不用半天時間就能完成，且成本也不高。

　　隨著我國的改革開放和政府為民辦實事工程的步步深入，自來水管網(wǎng)已縱橫沙地大地�，F(xiàn)在的沙地人誰還會去取井水、池塘水喝？這水井、池塘也幸存無幾。有的孩子甚至連自來水都喝的乏味，要喝什么純凈水、礦泉水之類。而我上面所嘮叨的一些陳年舊事，在一些孩子們的眼中恐怕會認為是天方夜譚，哪會有這樣的事？但它確確實實在我們蕭山沙地這塊土地上發(fā)生過，我們不應將它忘記。

　　沙地的水泥缸

　　當年，在蕭山沙地居住過的人都知道。在沙地人家為數(shù)不多的家產(chǎn)中，有一種家具是必不可少的，就是水缸。水缸，顧名思義，主要用來盛水。有二只缸放的位置大致相仿，一只在廚房，沙地人說的“灶頭”，用來燒水煮飯；另一只在“舍檐下”，就是人們常說的“人在屋檐下，不得不低頭”的“屋檐下”，用來接“天落水”供日常用。

　　水缸另外還可用來儲藏五谷雜糧。上世紀計劃經(jīng)濟時代，沙地國家指令種植棉花、絡麻為主，導致糧食緊缺。沙地人多以番薯、大、小麥等雜糧充饑。水缸當“糧倉”，既防潮又防鼠。那時，沙地的老鼠特別猖獗，因人都是饑一頓，飽一餐的。老鼠覓食更加不易。假如用木桶之類盛放糧食，沒出幾天保你桶壁被咬穿。水缸，還可腌制白菜、蘿卜干�！笆捝教}卜干”是全國出名的，盛產(chǎn)地就在沙地。

　　開始，沙地人使用的是青一色陶瓷缸。上世紀七十年代左右，隨著混凝土的普及。聰明的沙地人發(fā)明了一種用混凝土澆制的缸，大家叫它“水泥缸”。水泥缸最大的優(yōu)點是價格便宜，但質(zhì)量比陶瓷缸差，最適宜盛干貨。當時，我家的鄰居就是一個會澆制水泥缸的師傅，他為我家也澆制了好幾只，最大一只有十來擔水可盛，稱“七石缸”。

　　這水泥缸的澆制，說易不易，說難也不難。在田邊地角，根據(jù)缸的面積大小，找一塊干燥平整的土地。用鐵鍬往下挖一個橢圓形洞，用泥水匠的抹墻泥夾，把洞壁抹光。后外面抹一層一定厚度的混凝土，里面不用鋼筋等物作支撐。過了保養(yǎng)期，用鐵鍬把缸外壁的泥土挖開，灌進水。利用水的浮力，把缸抬出地面，即可使用。

　　現(xiàn)在的沙地恐怕沒有什么人家再要澆制水泥缸來盛放什么。你要見到，也許已是一件不那么容易的事了。水泥缸的出現(xiàn)和廢棄就這短短的幾十年歲月，還夠不上一個正常人的壽命。但它在一個特定的歷史時期，確確實實在沙地生存過，并為沙地的百姓作出了一定的貢獻，就象現(xiàn)在大家還在懷念的紡紗車、織布機一樣。有朝一日，當有識之士在編“沙地志”時，別忘了給它留一個小小的篇幅。

　　沙地人的吃

　　蕭山的沙地，因土質(zhì)關系，在計劃經(jīng)濟時代，一直由國家指定種植棉花、絡麻為主。而沙地人的吃，則由國家發(fā)糧票每月定糧供應。如男勞力每月最多只發(fā)30來市斤糧票，平均一天1市斤還不到，胃口大的一餐就能吃上1市斤米的飯。那時副食品少的可憐，什么都要憑票，故幾乎家家都缺糧。怎么辦，只好用土雜糧來填肚。沙地里種得最多的雜糧是麥。麥可分為大麥、小麥、米麥幾種。大麥經(jīng)過碾米機剝皮、軋片。用來煮“麥稀飯”吃。做法是，糧食寬裕的家庭麥片少，大米多。子女多的、吃口重、糧食緊張的家庭則反之。這“麥稀飯”，嗅嗅氣味到還可以，有點香噴噴。但若真的吃起來，這個滋味是不怎么好受，粗糙難咽。但為了填飽肚子，不吃也的吃。小麥經(jīng)過剝皮磨粉，用來做麥糕，燒麥夾頭，相對來講比麥稀飯好吃。無論大麥、小麥及麥制品，吃多了，這肚子不怎么好受，總覺有股氣，會放屁。所以，沙地人見某人愛吹牛，常貶他是放“麥屁”或“麥屁三千”。

　　番薯也是沙地人的食糧之一，用來燒番薯粥、番薯飯或干脆整個番薯燒了當飯吃。這番薯少吃一點到還好，吃多了，腸胃難受。有胃病史的更不行。沙地人說番薯吃多“閉氣”，就是不通氣的意思。

　　南瓜，嫩時作蔬菜吃，老了燒粥吃，也能作糧食用。當時有人嘲諷沙地人，曰：沙地里人派頭大，外出手表腳踏車，回家破草舍，飯架上面老茄婆（茄子），飯架下面老南瓜。言意之下，缺糧食吃。

　　每年的花生收獲季節(jié)，生產(chǎn)隊組織婦女勞力把花生挑選一下。成熟花生，曬干后交售給國家，因為國家有定額任務。未成熟的，沙地人俗稱為“嫩籽花生”，生產(chǎn)隊按勞動力或人口分給社員。于是，頭子活絡點的人，騎著自行車，帶著“嫩籽花生”。杭州等地，悄悄在一些偏僻的居民小區(qū)換糧票。這種事情在當時是絕對不允許的，倘若被有關部門抓獲，沒有什么好果子吃得。

　　另外，雞、鴨、蛋等也可換糧票。如沒有什么東西可換的農(nóng)戶，便只有用家里少得可憐的錢去買糧票，當時的早米價將近0。14元1市斤，而糧票價高時達0。30元1市斤，故當時沙地人的負擔是相當重的。

　　過年做年糕，是傳統(tǒng)習俗，沙地人多是用二粟、六谷（玉米）摻早米做原料，所以沙地的年糕吃起來一般不糯。但受糧食的限制，也真不錯了。當時的人餓得慌，常為吃打賭。

　　現(xiàn)在的沙地人的胃口似乎小了，不少人家盛飯的碗早跟城里似的，由大轉(zhuǎn)小，主食在下降。不是因為沒有吃，而是副食品消費在上漲。肉、油、蛋、奶、家禽、魚蝦成為餐桌上的主流。養(yǎng)雞、鴨不是為了下蛋掙錢或換糧票，是為了雞鴨的肉味比市場上的更鮮美。過去沙地人婚嫁喜事請客辦酒謂“十碗頭”是最高檔次，說白了這“十碗頭”，除豬、雞或鴨、魚外，多是一些青菜蘿卜。而現(xiàn)已不是幾碗幾碟的事了，叫“幾層樓”。就是餐桌上這個盛菜肴的碟子，碟子疊碟子層層加碼，誰有這個本事把它吃下去，看都看飽了。難怪現(xiàn)在沙地老一輩的人碰到一起常說：“現(xiàn)在是天天在過年！”

　　沙地人的穿

　　五、六十年代，我尚小，總搞不清爽。蕭山沙地人稱的“洋花”（就是現(xiàn)在常見的棉花，桿粗壯、棉鈴大、纖維長、產(chǎn)量高），為什么只允許生產(chǎn)隊集體種植，而不允許農(nóng)民在自由地上種植。農(nóng)民自由地上要種，也只允許種“本花”（一種桿細矮、棉鈴小、纖維短、產(chǎn)量低的棉花，現(xiàn)已淘汰）。后來才明白，在那憑布票供應的年代里，農(nóng)村里不少家庭靠紡紗織布做衣穿。為防止農(nóng)民公私不分，把集體的棉花拿回家，故有關部門想出了這個分品種種植棉花的主意。不過，吃豹子膽的人也是有的，有個別貪小的農(nóng)婦，利用生產(chǎn)隊摘棉花的機會，把棉花偷偷帶點回家。然后趁夜深人靜之際，用手把棉籽一粒粒剝掉，混在“本花”堆里紡紗，但最終還是逃不過群眾“雪亮的眼睛”。結(jié)果是偷雞不成蝕把米，扣幾個工分尚屬小事。說不定還會被押上臺接受群眾的批斗。

　　農(nóng)民自己紡織的土布，當?shù)厝私小岸挪肌�，有點象現(xiàn)在的牛仔布，不過沒有這么細膩。杜布多是白色的，一般要經(jīng)過染色，才能做衣服。染單一種顏色，買點染料，燒一鍋熱水，就可以自己加工。若要在布上印花等，得把布送到專門的印染店。這印染店有多種圖案可選擇。印染師傅的作業(yè)方式和現(xiàn)在的手工油墨印臘紙差不多。用杜布做成的衣服叫“杜布衫”，耐寒耐穿。缺點是粗糙，且土里土氣不漂亮，作內(nèi)衣穿不怎么舒服。那時，沒有現(xiàn)在這么多的服裝廠，生產(chǎn)著那么多琳瑯滿目的衣服，供消費者自由挑選。身為種棉人，一年請一次裁縫師傅（沙地人喚“洋車師傅”），到家來替一家男女老小各縫制一套衣服，作為逢年過節(jié)作客時穿就已經(jīng)不錯了。平時衣服破了補、補了穿，補丁加補丁，舍不得扔掉。沙地人有句俗諺：新三年、舊三年、縫縫補補又三年。就孩子的衣服來說，簡直是在舉行接力賽，老大穿了老二穿、老二穿了老三穿，穿到最后，連衣服原來是什么顏色都分不清了，沙地人戲謔為：新阿大、舊阿二、破阿三。

　　后來，市場上出現(xiàn)了一種化纖衣料，叫“的確良”，很快引起了沙地人的青睞。有人為此還編了一首順口溜：的確良、看看伊漂亮，穿穿伊風涼，寧愿米勿量，去兌的確良�？梢娚车厝俗汾s時代潮流，追求新生活一斑。慢慢，杜布退出了沙地人的生活圈。不過，至今，有的沙地人在嫁囡時，總忘不了在囡的嫁妝箱中放置一小捆用棉絮搟成的花條，以寓囡家今后自力更生、豐衣足食之意。

　　現(xiàn)在沙地人的穿可說是五彩繽紛、色彩斑瀾。男女老小春夏秋冬四季服裝分明，那個沒有幾套出客衣。衣服不是上服裝店精工細做，就是上商場購買。極少有人在家“粗制濫造”。那些姑娘小伙子，那些辦廠經(jīng)商的人。夏天上千元一件的T恤，冬天幾千元一套的西裝、皮衣，對他們來說是平常事。尤其是兒童的衣著，更是花團錦簇，眼花繚亂。他（她）們?nèi)暨M城來，絕對分不出那是城里兒童，那是沙地小孩。

　　如今沙地人的穿，令人贊嘆、令人驕傲。

　　沙地人的住

　　我8歲那年，從蕭山俗稱的“里村”來到地處“沙地”的寧圍鎮(zhèn)讀書。

　　初到沙地，一切都覺得新鮮，尤其是沙地里的住宅不叫房屋，喚草舍。連我們的校舍也不例外，不過是規(guī)模大點而已。用毛竹、杉木類先搭成一個框架，然后從下到上蓋上預先用麥草或稻草編織而成的草扇即可。速度相當快，一般一天時間即能供人居住。這草舍新蓋時，住住倒還可以，冬暖夏涼。但最多只能住上一年，便問題成堆了。舍面經(jīng)長年累月的日曬雨淋，爛得千孔百瘡。逢雨天，舍外大雨，舍內(nèi)小雨，動用一切可盛水的工具也無濟與事。遇上大雪天，草舍被雪壓得“咯吱”作響，讓人聽了心驚肉跳。不管天寒地凍、寒風刺骨，半夜三更也得起床扒去草舍上的雪。令人討厭的是，舊草舍還能繁殖出一些蟲子。氣味最難聞的要數(shù)一種被沙地人稱為“樹灌蟲”的多足小爬蟲。若煮飯燒菜不小心，讓它鉆了空子，那你這餐飯是吃不太平了。

　　沙地人修草舍多在下半年，當一戶人家決定要修草舍了，大家便會自發(fā)利用晚上時間前去幫助編草扇（沙地人叫打草扇）。這編草扇是兩個人活，得一人遞草，一個編。一般人家的草編一個晚上就夠用了。若新建或大戶人家，得編二三個晚上。編草扇是義務的，大家不計什么工分與報酬。至結(jié)束時吃了主人燒得一碗青菜面或年糕之類的點心，就回家了。

　　住草舍怕二樣，一是失火。我曾親眼目睹過不少沙地人家的草舍失火，失火的原因有多種，小孩玩火、電線老化走火、辦婚喪事時。這草舍是說失火就失火。尤其是干燥天，速度相當快，待人們發(fā)覺草舍往四周冒煙，已無法撲救。轉(zhuǎn)眼就是烈火熊熊，任憑失事人家呼天哭地也無濟于事。最可怕的是，城門失火，殃及池魚。有的兄弟三四個，分家后，一字排開，一家一間草舍。其中一家失火，其它幾家也難逃噩運。就是不遭火燒，其家中的財物，也被好心的救火者七手八腳往外拖搬時弄個傷痕累累了。還有樣是臺風，過去沙地人有句諺語：“臺風到來，直頭舍當馬跑，橫舍全檑到�！鄙车厝私ú萆嵋话惴侄�類，一類是直建，叫“直頭舍”，中間隔成三二間，有門相通；一類橫建，叫“橫舍”，中間也被隔成三二間。上述諺語形容臺風的威力，“直頭舍”因受力面少些，被臺風刮得象馬那么跑了�！皺M舍”受力面大些，被臺風刮倒（檑倒，沙地方言，翻倒意思）。

　　后來，部分條件較好的沙地人，建起一種下砌磚墻，上蓋茅草，看上去有點不倫不類的住宅，大伙叫它為“墻頭舍”。慢慢，隨著水泥預制品的普及，沙地里出現(xiàn)了如一半蓋草、一半蓋瓦或一半土瓦、一半洋瓦等多種形式的第一代瓦房。草舍漸漸在沙地里消失了。

　　現(xiàn)在沙地人的住著實讓人眼花繚亂、瞠目結(jié)舌。今天看上去挺不錯的房子，明天說不定又將成為更新?lián)Q代的犧牲品。據(jù)說地處沙地的紅山農(nóng)場，短短十幾年，彈指一揮間，住宅已到第七代。

　　對沙地人的住宅贊嘆之余，不免讓人滋生出一絲憂慮�，F(xiàn)在沙地人的確富了，但富得并不均勻，眼下建房不是一萬二萬就能解決的問題，而是以十萬元為一個級差在遞增。已出現(xiàn)了五十萬元以上的別墅式住宅。若把大量的活錢變成死錢，僅僅為了掙個虛榮，圖個門面，搞個攀比，那大可不必。

　　愿我的想法是多余的。

　　愿沙地人的住宅更漂亮、更氣魄。

【沙地懷舊散文】相關文章：

懷舊之歌散文欣賞10-06

懷舊時分散文10-06

懷舊的收錄機散文欣賞10-09

“懷舊”作文06-03

關于懷舊的句子02-27

懷舊的情思作文10-06

關于懷舊經(jīng)典語錄02-09

懷舊有內(nèi)涵的句子10-20

傷感懷舊的句子11-19

一句懷舊的經(jīng)典語錄10-20