- 相關(guān)推薦
五月槐花散文
那盤(pán)槐花麥飯菜是在我們狼一般綠森森的眼光中,上桌的。
是的,一盤(pán)槐花麥飯菜。
還是四月的光景,加之這個(gè)春季陰雨不絕,溫度比往年低了些許,好多槐花像待字閨中的小家碧玉,羞羞答答,遲遲不肯露出那粉雕玉琢的姿容。可是,勤勞的婆婆還是不辭勞苦地從老家為我們采來(lái)了這個(gè)春天最早的一籃子槐花,全是含苞欲放的青春年華,用來(lái)拌麥飯菜自然是最好不過(guò)了。
對(duì)于槐花,我有著最甜蜜最深沉的記憶。那一樹(shù)一樹(shù)的雪白,是春天用烙鐵烙在我生命中的最原始最樸素的顏色。農(nóng)家孩子,成長(zhǎng)的路上,缺少了太多文明的熏染,不缺乏的,便是對(duì)大自然最原始色彩的觸摸與感受。一年四季,他們把歡樂(lè)寫(xiě)在廣袤無(wú)垠的原野上,讓狂野不羈的心隨莽原上的風(fēng)恣肆地舞著,蹈著。生命的輪回,在黃土地上呈現(xiàn)出無(wú)與倫比的自由色彩與淳樸鮮亮的質(zhì)地。
鄉(xiāng)村的四季,各有各的趣味,不盡相同。當(dāng)池塘里的蝌蚪搖曳著纖細(xì)的尾巴游進(jìn)春天碧波蕩漾的水紋里時(shí),你或許還裹著老棉襖站在向陽(yáng)的河邊,瞇縫著眼睛打量那經(jīng)年的老垂柳為何還遲遲不見(jiàn)萌發(fā)。夏天的鳴蟬,攀在誰(shuí)家后窗外的楊樹(shù)上,扯著嗓子喚醒著盛夏昏昏欲睡的驕陽(yáng),整個(gè)村子便一時(shí)間響起了田園交響曲,那些披著薄翼的歌唱家們,在農(nóng)家上空畫(huà)了滿滿的一方,五線譜。是誰(shuí)為秋天的田野剃了光亮的頭,明晃晃地把他最原始的姿態(tài)裸露在群山綠水中間,沒(méi)了往日的清秀,但多了些許甘冽和清爽。一甩頭,便甩出關(guān)中漢子獨(dú)有的豪爽、憨厚。你嘗過(guò)冬天的雪嗎?你嘗過(guò)大西北隆冬季節(jié)漫天飛舞的雪花嗎?我嘗過(guò)。那是一種用慢火熬燉歲月的味道,散發(fā)著蓁葉燃燒的氣息,暖暖的,涼涼的。站在一襲素白中,看著前塵舊事,心,大到無(wú)邊,亦無(wú)涯。
我是這樣地愛(ài)著這個(gè)四季,鄉(xiāng)村蟬鳴蛙叫的四季,柳絮愁結(jié)麥穗揚(yáng)花的泥土季節(jié)。
那時(shí)候,天地不收的野娃娃,一放學(xué)便跑得無(wú)影無(wú)蹤。
或許,你會(huì)看見(jiàn)村頭火紅的柿子樹(shù)頂有一坨鮮紅的色彩,那就是我。深秋的柿子經(jīng)過(guò)嚴(yán)霜的淬擊,糖分粘稠,吃起來(lái)且粘且甜。我必會(huì)在樹(shù)頂先大快朵頤,然后才會(huì)往衣襟里兜不少熟透了的柿子三兩下便下得樹(shù)來(lái),把甜蜜傳出去。或許是那個(gè)時(shí)節(jié),柿子吃得太多了罷,如今,對(duì)于柿子,我是避而遠(yuǎn)之。太甜,太膩。
兒時(shí)很多的記憶深埋在歲月的煙塵里,漸行漸忘。又總會(huì)在某個(gè)逆光的瞬間,如同早春河川里尚未蘇醒的薄冰,粉嫩的陽(yáng)光便可以讓它們頃刻間一覽無(wú)余地暴露。那一年,那些年,閃電般全部以最淋漓的姿態(tài)無(wú)端端地清晰呈現(xiàn)。
最是難忘的,該當(dāng)是采槐花了。
臨放學(xué)前的那段時(shí)間,是最難熬的了。我們毫無(wú)興致去聽(tīng)老師在上面苦口婆心地誨人不倦,每一個(gè)都心照不宣地頻頻回頭看著教室后墻上我們畫(huà)的的時(shí)光線。陽(yáng)光走到那條線時(shí),那棵古老的不知道活了多少年的老槐樹(shù)下的那口破鐘便會(huì)敲出一天里最?lèi)偠拟徛暋?/p>
咚——咚——
老師的教本還沒(méi)收拾好,我們已經(jīng)作鳥(niǎo)獸散。
各自回家,提了大大的籃子。有甚者,圖省事便把書(shū)包兜頭敞開(kāi),把里面的書(shū)本文具一股腦全部倒在自家的門(mén)前,提著空蕩蕩的書(shū)包便雀躍上路了。
一片雪白!那種極致的美,我無(wú)法去形容。最直接了當(dāng)?shù)谋磉_(dá),便是狠狠地咽下吼間的一口唾沫。
本是陰氣極重之地,卻因了這一樹(shù)樹(shù)素色無(wú)瑕的花兒,平添了不少祥和之氣。那一瞬間似乎也明白小四的奶奶為什么那么渴望死——靜靜地躺在一樹(shù)槐花下,那種感覺(jué),多美啊!無(wú)以言說(shuō)!
攀上荊刺遍布的槐樹(shù),手上腳上都被刺襲擊,可是,彼時(shí),哪里還顧得了這許多。且先捋一把白森森的花兒祭奠一下五臟廟來(lái)得實(shí)在,咔嚓咔嚓,也顧不得隨手揉進(jìn)去的很多葉子。不時(shí),嘴角便有綠汁水溢出。
吃吧,吃吧。老槐樹(shù)是最慷慨的,那一頭焰火般密蓬蓬的槐花任你吃個(gè)十天十夜怕是也吃不完的。吃得盡興了,便開(kāi)始折那些花兒繁密的細(xì)枝,扔下去喂喂那些早已在底下眼巴巴跺著腳跳罵娘老子的小伙伴們。然后,互相配合著,直到那一個(gè)個(gè)碩大無(wú)比的籃子都捋成了一座小山丘,滿得花兒直往外溢才停手。
從樹(shù)上跳將下來(lái)后,才隱隱覺(jué)得渾身哪哪兒都疼,定睛一看,全身早已是傷痕累累了。走前也不忘了,拿一枝花開(kāi)得最盛的槐花,插在早被我們踏得沒(méi)了形兒的墳頭上,權(quán)且當(dāng)是賠罪了。先人們才不和我們計(jì)較呢!
有一年,我曾和小四挨個(gè)兒把這些墳過(guò)了一遍,用本子記下那些已故前人們的名字,以便在學(xué)校和誰(shuí)發(fā)生沖突了,便會(huì)以迅雷不及掩耳之勢(shì)喊出他先人的名字,搞得他無(wú)力招架。這招屢試不爽。但后來(lái),終于被他們窺探了個(gè)中機(jī)密,也如法炮制。于是,我的先人跟著我,被人整天掛在嘴邊,以示紀(jì)念。
帶著滿滿一籃子槐花回家,我們很是趾高氣揚(yáng)。這個(gè)時(shí)候,大人們是絕對(duì)不會(huì)斥責(zé)我們不務(wù)正業(yè)的,也來(lái)不及檢查我們空空如也的作業(yè)本。因?yàn),她們急著要將這鮮嫩的槐花烹制成一家老小晚上餐桌上的佳肴。
蒸麥飯菜可是農(nóng)家人舌尖上的正宗美食了。雖然之前也會(huì)蒸白蒿,蒸榆錢(qián),但是槐花麥飯以其獨(dú)有的醇香獨(dú)占鰲頭。那時(shí)節(jié),沒(méi)有現(xiàn)在如此這般多的調(diào)味品,只是鹽醋辣椒,卻可以讓一家老小吃得滿腸滿胃地熨帖。
一直就很貪戀母親蒸的麥飯菜。洗凈的槐花濾去水,和上面粉,揉搓成小小的菜團(tuán),放在竹篾上用文火蒸。這個(gè)時(shí)候,是最熬人心智的。心火急火燎的,來(lái)回幾十趟往廚房里鉆,問(wèn),熟了沒(méi)?母親總是愛(ài)憐地笑笑,快了。
等槐花的清香穿越厚厚的葡萄藤,溢到在門(mén)外“抓羊兒”的我的鼻子里時(shí),我會(huì)以光的速度哧溜跑回家里。果然,案板上放了一大竹篾香噴噴的麥飯菜。抓起一團(tuán)就塞進(jìn)嘴里,母親一邊嗔罵“八輩子沒(méi)吃過(guò)”,一邊笑著為我擦凈手上的泥土。
如果在配上點(diǎn)蒜泥,那味道,你懂的!
后來(lái),遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)求學(xué),夜闌人靜,最想念的,莫過(guò)家鄉(xiāng)的草木年華。最想吃的,便是五谷雜糧和那幽深香醇的槐花麥飯。每年五月節(jié),母親便會(huì)在電話那端說(shuō),妮子,槐花開(kāi)了;貋(lái)給你蒸麥飯菜。對(duì)著話筒,哽咽到不成聲。
十八歲畢業(yè)了。去了一個(gè)類(lèi)似于世外桃源般的地方,開(kāi)始了這輩子的從教生涯。遠(yuǎn)離塵世的喧囂,過(guò)著雞棲于塒牛羊下闊的日子。尤其散學(xué)后,空蕩蕩的校園里,只有自己,還有自己的影子,還有大柳樹(shù)和它的影子。那種寂寞,是烙在我十八歲天空里最明媚的一道傷。那個(gè)村子唯一和我的家鄉(xiāng)相像的,便是家家戶戶房前屋后都栽滿了槐花樹(shù)。五月時(shí)節(jié),滿世界都是素沁沁的槐花,勾魂攝魄地香著,香著。身在異鄉(xiāng)的天空,卻總在午夜做著夢(mèng)回鄉(xiāng)關(guān)的幽夢(mèng)。夢(mèng)里,一片白,槐花遍地,雪白。
每天早上起來(lái),屋子外面的窗臺(tái)上總會(huì)有鼓鼓的一袋花色正好的槐花。那些人小鬼大的機(jī)靈鬼們,知道我喜歡吃槐花飯,所以每天下午放學(xué)后都要去村后的溝里,為我采最香甜的槐花。接力棒似的,一個(gè)個(gè)傳下去,一年年傳下去。
那三年里,槐花開(kāi)時(shí),幸福便層層迭起,一浪涌過(guò)一浪,那濃濃的滋味,可以一直持續(xù)到來(lái)年五月。我的心,便是五月的槐花,在春天細(xì)密的陽(yáng)光里,滿滿地,醉著。
和朋友去吃農(nóng)家樂(lè)。滿滿的一盤(pán)子槐花麥飯端上來(lái)時(shí),一大圈而立之年的人沒(méi)了往日的端莊,一哄而上。頃刻間,杯盤(pán)狼藉。笑,不亦樂(lè)乎。卻總覺(jué)得,這麥飯菜,少了點(diǎn)什么。
婆婆烹制的這盤(pán)麥飯菜可謂是下了功夫:配了不少作料。喚柚兒來(lái)吃,小丫頭看了一眼嘴一撇,有啥好吃的!當(dāng)即想拉著她進(jìn)行一番憶苦思甜的教育,想想,還是算了。
我蒼白的措辭如何能說(shuō)得清當(dāng)年那些槐花盛開(kāi)的日子,說(shuō)得清那些纏繞在舌尖的,似水流年。畢竟,那是遠(yuǎn)隔了二十年月落烏啼的如霜光陰!
那一樹(shù)槐花,開(kāi)在五月微醺的清風(fēng)里,真香!
那一段槐花,開(kāi)在我蒼老天真的記憶里,真好!